

# **знак**

**Альманах молоді  
української літератури**



**збір.**  
**ЗНАК**  
**манах**  
**молодї**  
**української**  
**літератури**

Упорядник  
*Олег Коцарев*

Київ  
«СМОЛОСКІП»  
2013

УДК 821.161.2(082)  
ББК 84(4Укр)6я43  
З-71

Альманах «Знак» — це спроба показати якнайбільш стереоскопічне бачення молоді української літератури двотисячних і дві тисячі десятих років. Автори альманаху дістали визнання в українського читача, отримали літературні премії, зокрема конкурсу видавництва «Смолоскип», а подекуди й викликали інтерес в інших країнах. Окрім поезії та прози, тут також можна познайомитися з рецепцією помітних книжкових новинок останніх кількох років молодими критиками — рецензії, що раніше вийшли в літературному додатку «Знак» до бюлетеня «Смолоскип України».

Передмова *Ростислава Семківа*  
Дизайн *Миколи Леонівича*

# ЗНАКОВА СПІЛЬНОТА

Ростислав Семків

**В**и, безперечно, помітили, що останніх п'ятдесят років наш літературний процес членують за поколіннями: шістдесятники, вісімдесятники, дев'яностики, двотисячники... Цьому є своє пояснення — королів та королев, як у Великобританії, в нас немає, а стилістична класифікація постійно хибує на запізнення чи неповноту. Що зробиш, вітчизняний, цілком європейський тоді, модернізм захлинувся у 1930-х, звівши відому синусоїду Чижевського до рівної лінії. Окремі письменники залишилися й пристосувалися, проте літпроцес втратив пульс і змушений був чекати на реанімацію аж наприкінці минулого сторіччя.

Щойно лише шістдесятники, і в цьому неперехідна вага їхнього покоління, наново витворили повнокровне мультимистецьке середовище, в котрому і писали, й малювали, складали музику і навіть творили фільми. Одначе далі знову все зійшло до окремих спалахів і хіба невеликих групок митців різних спрямувань з кухонним підпіллям та прикритим редагуванням самих себе, ще перед тим, як на текст гляне пильне око державного цензора.

Самоозначення й групування наступного покоління прийшло вже опісля, коли Ігор Римарук у 1990 р. в Едмонтоні видав збірник «Вісімдесятники: антологія нової української поезії», куди, крім поетів та поеток, що побачили друк своїх збірок у 1980-ті, було допасовано

ще й тексти дещо старших — зокрема, поетів Київської школи. Кодифікація — серйозна річ. Отож після появи у 1998 р. в Тернополі укладеної Василем Махном антології «Дев'ядесятники», а також друку антології поезії двотисячників «Дві тонни», укладеної Богданом Горобчуком та Олегом Романенком у 2007-му, видається, що класифікувати вітчизняний літературний процес по-іншому вже й не випадає. Не забарився й наступний крок: вже у 2010-му Сергій Пантук розпочинає цілу бібліотеку «двітисячі-десятників», як станом на зараз і називає себе наймолодше покоління митців.

Логіка цих поділів, звісно, хибна й обіцяє хіба додаткові промоційні дивіденди (старі сходять зі сцени! читайте нових!), але також обертається скандалами й непорозуміннями, бо ж і «старі» не такі ще старі, й ще кількадесят осіб застрягло між поколіннями — когось надрукували щойно наприкінці десятиріччя, й він ще ніби з тими, проте насправді вже з наступними. Не знаю, чи вдасться подолати інерцію того насправду членування, проте спроби робити варто. Цей альманах — якраз одна із таких спроб.

Цілком згідно з войовничим психоаналізом, подібні поділи ґрунтовані на побоюваннях молодших, що в дорослу та серйозну літературу (там, де претендують на справжнє визнання і безсмертя) їх просто не пустять. Закономірний погляд, як зважати на рудиментарні уявлення, що процесом керує хтось згори. Той, хто дивиться, наглядає... Комплекс літературного батька, що радше зжере, та не допустить. І мама-поезія залишиться такою жаданою, та недосяжною. Тоді серед кожної наступної хвилі молодих виринають свої критики, що підносять томагавки над черепа попередників. Блум би тішився...

Натомість, серйозно говорити можна лише про одну зміну — зміну поетики. Втім, ми, недовчені, звикли до естетичних питань ставитися вкрай поверхово. Нам усе ще важливіші суто ідеологічні наліпки поколінь чи навіть положові бірочки з датами народжень.

Нове покоління завжди говорить новою мовою, розвиває нові сюжети, вдається до оновлених форм. Чи ми тоді бачимо аж таку різницю між пізніми «шістдесятниками», «сімдесятниками» й «вісімдесятниками»? Тут радше справді випадає говорити про тиху поезію. Чергова хвиля оновлення поезики дійсно відбулася у 1990-ті, проте її лідерами були Юрій Андрухович, Віктор Неборак та Олександр Ірванець, а ще Оксана Забужко і, врешті, Юрко Позаяк — усі родом із попереднього десятиріччя. Поетичне підпілля перестало бути тихим і нарешті стало повнокровним й агресивним авангардом з його танцями на кістках попередньої поезики, обценізмами, скандальними жестами та, що найважливіше, новими темами, власною лексикою й прощанням із римою. І хіба не те саме ми бачимо упродовж усіх 2000-х?

Тепер зміна відбулася знову — десь від 2007-го, коли мережа стала незаперечною реалією навіть для найбільш консервативних. Тоді в поезію влився широкий струмінь нових слів («напишу смс — це технічний прогрес»), а тексти безповоротно стали мультимедійними. Так, їх уже не пишуть — їх транслюють. Зі сцени, у форматі слемівських кричалок або у супроводі *Karbidо*, на сайтах, де вони обростають варіантами та коментарями, крізь гіпертексти соцмереж та авторських сторінок. І чи так творять тепер лише молоді?

Фіксувати зміну поколінь — справа, вочевидь, невдячна. Певен, дальші критики легко та з усмішкою перефразують усю нашу літературу, від 1962-го починаючи. Натомість, що важить нам?

А важить, певне, неперервність. Адже в одному просторі зараз пишуть Ліна Костенко та Василь Герасим'юк, Оксана Забужко та Сергій Жадан, Маріанна Кіяновська, Мар'яна Савка, Галина Крук, Павло Коробчук та Дмитро Лазуткін, Ірина Шувалова, Юля Стахівська, Оксана Васьків та Олена Герасим'юк, Мирослав Лаюк та Заза Пауалішвілі. Відкинувши логіку поколінь, варто покінчити

також і з закритістю «тусівок». Куди краще радіти, що витворилося, живе, дихає і пише повнокровне й різноманітне літературне середовище, в якому численні талановиті все частіше прекрасно розуміють одне одного (ну, принаймні в головних питаннях). У ретроспективі, знову певен, увесь процес останніх двадцяти з гаком років іменуватимуть новою літературою. І не буде в ній поколінневих поділів, а лише сильні та слабші, більш витривалі й ті, що замовкли, — ну, і ще шлейф графоманів для розваги філологів (жарт, якщо що).

У 1990-х «Смолоскип» також ішов шляхом укладання антологій: «Молоде вино» (1994), «Тексти» (1995), «Іменик» (1997), «Початки» (1998), «У чеканні театру» (1998). Ці добірки були покликані ввести в літературний обіг нові імена й чудово впоралися зі своєю місією. Зараз антологій набагато більше, вони різноманітні й, що важливо, об'єднують письменників різних поколінь: впорядковані Сергієм Жаданом «Письменники про футбол» — найкращий приклад. Альманах молоді української літератури «Знак» дасть можливість зустрітися на своїх сторінках авторам та авторкам, котрі потрапляли у силове поле смолоскипівського середовища впродовж останніх 5-6 років чи як лауреати нашого літературного конкурсу, чи як дописувачі літературної сторінки, чи як учасники семінарів творчої молоді. Поезія, проза, критика — без поділу на десятників. Маємо лише переконання, що це сильні та цікаві тексти.

Альманах — жанр вельми вільний. За оцим, друкованим, форматом з'явиться і електронна, безперечно розширена, його версія. А за якийсь час, якщо смак до якісної літератури не слабшатиме, ми зможемо розгорнути сторінки чергового його випуску. Як і тепер, там на нас чекають добрі й давні друзі — наша літературна спільнота.





# знак

Знакова спільнота. Ростислав Семків ..... 5

## поезія

### Артем Антонюк

серединазими .....	13
коти ки .....	13
крашанкинацибулі .....	14
пасхальнанеділя .....	14
день регати червоного комісара .....	15
в сумах усе спокійно .....	15
24-річний чорнобиль .....	16
прищемленепоболитьіперестане .....	16
2-гетравня .....	17
19-тетравня .....	17
квасові бочки як гармати .....	18

### Оксана Васьків

«Ось він глянув...» .....	20
Паеля .....	21
«зовсім близько є місця...» .....	22
архітектура Півночі .....	23
«На автостанції...» .....	24
ковчег .....	24
«переміна сезонів завжди означає межу...» .....	24
камікадзе .....	25
яблуня .....	26

### Ольга Вербицька

вірш, наче вірус .....	28
ранок .....	29
це місто .....	29
тиха смерть .....	30
день зими .....	31
Ромео і Жилет .....	32
ніжність .....	32
1000 ранків, 1000 ран .....	33
жінка .....	33
мадонни .....	34
настрій .....	34

## **Ярослав Гадзінський**

Happy dead end .....	37
За перегордками затінку .....	38
Земляна веселка .....	38
Мелодія для денних сновид .....	40
Енергетики .....	41
Мурашник .....	42
Кубики Рубика .....	44
Без сигналу .....	45
Поріг чутливості .....	46
Мухи на вікні .....	47

## **Богдан-Олег Горобчук**

Мінус все .....	50
Розірвані Обійми .....	50
Платонізм .....	51
Осмилення Дощу .....	52
Стерильність .....	53
Заземлення .....	54
Убивства .....	54
Натюрморт із Притихлим Котом .....	55
Льйоса .....	56
Підгнилий у Процесі Падіння Дощ .....	57
Осінь у Твоїх Сережках .....	57

## **Дана Кваша**

Тритон .....	60
Диптих змін .....	60
Вронені речі .....	61
Океан .....	62
Асиметричність .....	63
Синій змій .....	63
Латекс .....	64
Фільми без титрів .....	66
Південноафриканський шельф .....	67
Самотній Елізі .....	68

## **Павло Коробчук**

ренесенс .....	70
прокидаючись в ліжку .....	71
Ситуації. Фентестік піпл .....	72
ми вже там де смумсумрик .....	74
таксист .....	75
ландшафт №0,14395 .....	76
проникаючі рушніці .....	77

## **Олег Коцарев**

колишні кохані .....	79
вродження м'якої сталевої вати .....	80
скісний сніг .....	81
акорд .....	82
травневе проміння .....	83
найкраща у світі .....	84
після звуку .....	85
без порівняння .....	85
результати ворожіння .....	87

## **Дмитро Лазуткін**

«між нами вода і відсутність мостів...» .....	89
«так мала б виглядати королева англії...» .....	89
«розвідні мости відкриті канали...» .....	90
Повітряні кулі .....	90
«і погляди зіткани з твоїх мовчань...» .....	92
«бавишся...» .....	93
Я пам'ятник собі .....	93
«світе мій... не мій — німий — однаково...» .....	94
«давайте говорити ні про що...» .....	95
«поезія — це бій з тінню...» .....	95

## **Мирослав Лаюк**

Такий бароковий наркоз .....	97
Десять коло 6 вечора .....	97
«вистрибують серцями з грудей долонь роз'їджених великим возом долі...» .....	98
Смерть літньої ночі .....	98
Завтра .....	99
Човен. Море. І я .....	100
«...силует що зникає у кінці коридору далекого місяця...» .....	100
«але...» .....	101
Нуль .....	102
«...розмотуються води як кужіль забинтованого обрію...» .....	102

## **Микола Леонович**

«Ніч зашепоче холодні рани...» .....	104
«Весна запахне портвейном...» .....	104
Сатчмо .....	105
Рай .....	106
«Не відпускає трем до світання, можеш не вірити...» .....	106
«Луною Місяця горить ліхтар самотній...» .....	107
«Книга за книгою...» .....	108
«Літа ритм — мовчання суціль...» .....	109
«В нещільній тиші, чуєш? — голоси...» .....	110
«Трапляється у танці: танець — ах!...» .....	111
«Кожен Місяць стікає з небес у склянку...» .....	112

## **Таня-Марія Литвинюк**

«якось я просто звикла до зникнень маршрутками чи трамваями...» .....	114
«знаєш а я по вівторках думаю про високе...» .....	114
«руки мої порцеляна скільки нам років Господи...» .....	115
«хочеш ми будемо тільки очима тільки плечима...» .....	115
«Погляди скріняться, погляди скріняться...» .....	116
«скажи ну навіщо усі ці дилеми деліти магніти...» .....	117
«я по сходинках по міліметрах ближче...» .....	118
«дні такі — ніби дівчина на виданні...» .....	118
«ми сходимо з рейок прискорено сходимо з рейок...» .....	119
«Якого ти крою, мій кращий, яка в тебе група крові?...» .....	120

## **Василь Лозинський**

Свято після дебошу .....	122
DOs & DON'Ts .....	122
Штани будівельника .....	123
Концерт .....	123
Мова програмування .....	124
Законопослушний інопланетянин .....	124
Ангел-Охоронець Віктора Пі. ....	125
Молода германістка .....	126
Свято після дебошу (II) .....	127

## **Мар'яна Максим'як**

Буенос-Айрес .....	129
Що я можу написати про тебе? .....	129
Перший поцілунок .....	130
Київ—Львів .....	130
Люди .....	131
Oh, east and west eurolines! .....	132
Цифри, що танцюють .....	133
Взаємне забування телефонних номерів .....	134
У мене є чоловік .....	135
Безсоння із вишневим тютюном .....	137

## **Юлія Мусаковська**

«цей листопад...» .....	139
спасіння .....	140
викрадач секретів .....	140
angry little girls .....	141
кінець сезону .....	142
жонглерка .....	143
біла колискова .....	145
«вона ховає до шухляд серця коханців...» .....	145
Річі .....	146
«незабуті слова...» .....	147

### **Лесик Панасюк**

Кров-пам'ять .....	149
Не розуміти а відчувати .....	150
Світло і поцілунок .....	151
Ти не знаєш .....	151
Пальчик .....	152
Позбав мене .....	153
Як я це напишу .....	153
Ван Гог .....	154
Оленячко засинає .....	155
Найкращий спогад .....	155

### **Наталя Пасічник**

Nach Hause .....	158
«якщо не спиш тоді принаймні слухай...» .....	159
«докурено останню люльку миру...» .....	160
«місяць який розбиваєш на тижні і дні...» .....	160
«повертань і повернень зруйновані вежі...» .....	161
«сни твої безкінечні наче зимове небо...» .....	161
Колискова .....	162
Полтва .....	162
Богдан-Ігор .....	163

### **Альбіна Позднякова**

«Воно приходиться іноді по ночах...» .....	165
Львів .....	165
Відчиненість .....	166
Remider .....	167
Печатки початків .....	168
Каштан (очікування в кишені) .....	169
Сполучення .....	170
Рослинобог .....	170
коло ока .....	171
Зачаття .....	172

### **Лариса Радченко**

Крила ластівок (херсонський спогад) .....	174
Урбаністичне (місто Каїна) .....	174
Урбаністичне (місто Авеля) .....	175
SOS .....	176
Венеція .....	178
Погляди тореадора .....	178
Взаємозаплющені .....	179
Мінотаври .....	180
Колообіг .....	181
Двадцять п-на весна .....	182

## **Тетяна Рубінська**

Метро себе .....	184
Дитинство побитих колін .....	184
Камасутра снігу .....	185
Нічого все це пройде після обіду .....	186
Декольте долоней .....	187

## **Оксана Самара**

Екзорцизм .....	189
«На підвіконня сяду, невагома...» .....	189
Маленька пісенька страху .....	190
«У світі стало більше гострих ліній...» .....	191
Покоління .....	191
«...І вивели Його на небосхил...» .....	192
Диптих на два голоси .....	193
Диптих на два голоси: 5 років потому .....	194

## **Софія Сітало**

«І горло полоскане іменами виплюснеться і всю мене разом окропить...» .....	196
Ангіна .....	196
Настоянка на джині .....	197
«коли ти йдеш від мене...» .....	198
«і той, хто ледь тримається на плаву, просить хоча б про течію не говорити...» .....	198
Включно з тобою .....	199
Безсоня .....	199
«сонце ворухить кінцівками...» .....	199
Звичайнісінька любов не більше .....	200
«Стижке стабільне гадство. Тягуче, як іриска. Супер...» .....	201

## **Максим Солодовник**

Правильний ритм, правильна хвиля .....	203
Покинуті міста .....	204
«Ця історія з тих, які мало хто розкажує...» .....	205
Ніч лише починається .....	206
Сліди на піску .....	207

## **Юлія Стахівська**

часослов .....	210
страхи .....	211
рига—київ .....	211
віднайдення персня .....	212
«сом і дві черепахи...» .....	212
«ніч підбита жовтим атласом ліхтарів...» .....	213
очеретяний літопис .....	213
червоний кінь .....	214
часто ранками .....	215
вихід .....	216

всі можливі речі .....	216
репетиція для оркестру або ф .....	217
«у цих холодних келіях що доглядає зима...» .....	217

### **Олена Степаненко**

Махнофест-2008 .....	220
Молоді українські поетки .....	222
Молоді українські поети .....	222
Фантазія c-moll .....	223
палімпсест-1 .....	224
«Грудень — мабуть...» .....	225
«Світ розкрива обійми, тичеться в шию...» .....	227
Santa Georgia .....	228
Сербський синематограф .....	229
Прижиттєве .....	230
Минулоріч .....	231

### **Карина Тумаєва**

Господне .....	233
Ми — сон Будди по дорозі в ліс .....	234
Агонія двох людей, що потрапили у завали під час вибуху газу у житловому будинку .....	235
Серце, яке раптом забилося у мене в горлі з невідомих причин .....	235
Паралельна реальність у животі маленького хлопчика .....	236
«Як тепло ми кохалися з тобою в лісі...» .....	237

### **Катерина Тягло**

Осінніми ранками .....	239
Like the summer goes... .....	239
Угорська (Hungarian) .....	240
«Пишучи повільно і від руки...» .....	241
Весна в піднебессі .....	241
Мандри .....	242
Різдвяне .....	244
«А з цієї зими ані вирватись, ані втекти...» .....	244
«Неопаленими плацкартами...» .....	245

### **Катріна Хаддад**

Музикою небесних вод .....	247
Вітер на мосту .....	247
«цієї ночі в мене виросла сива волосинка...» .....	247
Наші серця прагнуть ставатися .....	248
Київська блукалка .....	249
Жінки в кубі .....	250
Жінка із очима навпаки .....	251
АКВА, або Весна-як-вона-є .....	253
Синє і Золоте .....	256
якби я була Маргаритою .....	260

## **Дмитро Чистяк**

### *Із Моріса Метерлінка*

Шпиталь .....	263
Доторкання .....	265
«Хтось оповістив...» .....	267
«Сім дівчат із Орламонде...» .....	268

### *Із Франсуа Жакмена*

Пори року (уривки) .....	269
--------------------------	-----

### *Із Гі Гофета*

«Як прийшов залишитись, — мені проказала, — мовчи...» .....	272
---	-----

### *Із Філіпа Лекьоша*

«Янгол...» .....	273
«ти перекинув тіло у жагу...» .....	274

## **Ірина Шувалова**

«ми дочекаємося весни...» .....	276
«непоправне незмінно тут, як оса в п'яті...» .....	276
«ти мій фантомний біль — не вщухай, не раджу...» .....	277
піфія .....	278
«це первісний жах...» .....	279
«двоє з одним хребтом, односпинні двоє...» .....	281
«ось він підступний крадій зі шнурком шовковим...» .....	281
«сонце співає довге протяжне „ла“...» .....	282
«вже дзвенить павутиння на сполох — війна війна...» .....	283
«і стрімка ж ця ріка молока між сліпих ліхтарів...» .....	284

## **Ганна Яновська**

Спелеологія дворів .....	286
Королева Мишей .....	286
«Холодно, пахне чужим, але звична твоя хода...» .....	288
А все-таки саламандра... ..	289
«Захід відіб'ється в чорних боках...» .....	290
«Звук у повітрі бузковім...» .....	290
Мадоннар у мандрах .....	291
Здвиження .....	292
Осінній мисливець .....	293
«дні обережно поволі гортаєш за круглі кути...» .....	294



# проза

<b>Оксана Бойко</b>	
Пікова дама .....	299
<b>Тарас Жеребецький</b>	
Четвертий триместр ( <i>уривок з роману</i> ) .....	304
<b>Артем Захарченко</b>	
Революція гаджетів ( <i>уривок із книжки</i> ) .....	310
<b>Ганна Костенко</b>	
Пес, який гавкає на місяць ( <i>уривок</i> ) .....	316
<b>Варвара Огден</b>	
No Right for Living. Без права на життя ( <i>уривок з повісті</i> ) .....	324
<b>Анна Рибалка</b>	
Арахнід .....	329
<b>Таша да Сілва</b>	
Намальована помста .....	347

# рецензії

Показати Лондону зуби. <i>Ольга Погинайко</i> .....	357
Ретроспектива бабиного літа. <i>Микола Леоневич</i> .....	360
Оригінал Набокова: 2 в 1. <i>Ольга Погинайко</i> .....	364
832 сторінки темпераменту. <i>Олег Коцарев</i> .....	367
Книга досвідів. <i>Тодось Зелінський</i> .....	370
Микола Хвильовий під кривим мікроскопом доносів. <i>Юлія Стахівська</i> .....	373
Історична поезія на рейках нафліту. <i>Тетяна Трофименко</i> .....	377
«Скромна усмішка і глибока печаль» Леоніда Бикова. <i>Роксоляна Свято</i> .....	381
«Ні, я не Байрон, інший я!..» <i>Оксана Шур</i> .....	385
Три томи південноукраїнської культурної ризомі. <i>Олег Коцарев</i> ....	389
Документальний бойовик від Горліса-Горського. <i>Тетяна Трофименко</i> .....	393



*Літературно-художнє видання*

# **ЗНАК**

**Альманах молодії української літератури**

Упорядник *Олег Коцарев*

Відповідальний за випуск	<i>Ростислав Семків</i>
Випусковий редактор	<i>Наталія Ксьондзик</i>
Коректор	<i>Марина Александрович</i>
Дизайн	<i>Миколи Леонovichа</i>

Підписано до друку 20.08.2013.

Формат 84×108 1/32.

Папір офсетний. Друк офсетний.

ТОВ «Смолоскип», МБФ «Смолоскип»

04071, Київ, вул. Межигірська, 21.

Тел. і факс (044) 425-23-93.

E-mail: [mbf.smoloskyp@gmail.com](mailto:mbf.smoloskyp@gmail.com)

[www.smoloskyp.org.ua](http://www.smoloskyp.org.ua)

Державний реєстраційний номер

2348 від 21.11.2005, 3202 від 28.05.2008

Віддруковано ПАТ «Віпол»

03151, Київ, вул. Волинська, 60

Свідоцтво про внесення до Державного реєстру

Серія ДК № 4404 від 31.08.2012

З-71 **Знак.** Альманах молоді української літератури / упор. Олега Коцарева ; передм. Ростислава Семківа. — К. : Смолоскип, 2013. — 408 с.

ISBN 978-966-2164-82-4 (ТОВ «Смолоскип»)

ISBN 978-966-1676-53-3 (МБФ «Смолоскип»)

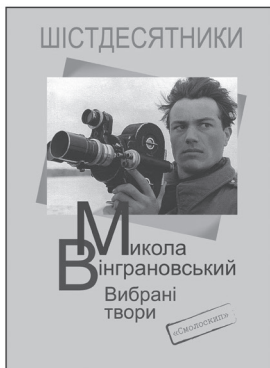
Альманах «Знак» — це спроба показати якнайбільш стереоскопічне бачення молоді української літератури двотисячних і дві тисячі десятих років. Автори альманаху дістали визнання в українського читача, отримали літературні премії, зокрема конкурсу видавництва «Смолоскип», а подекуди й викликали інтерес в інших країнах. Окрім поезії та прози, тут також можна познайомитися з рецепцією помітних книжкових новинок останніх кількох років молодими критиками — рецензії, що раніше вийшли в літературному додатку «Знак» до бюлетеня «Смолоскип України».

УДК 821.161.2(082)

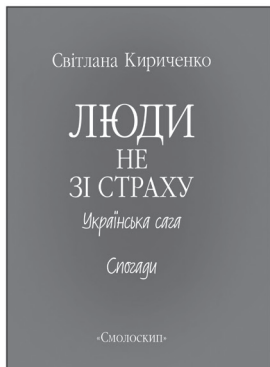
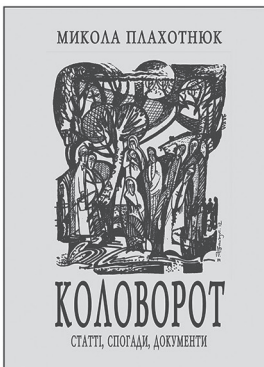
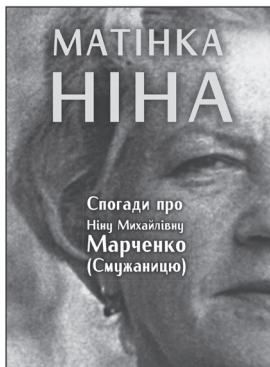
ББК 84(4Укр)6я43

# СМОЛОСКИП

українське незалежне видавництво



Межигірська, 21, Київ, 04071 [mbf.smoloskyp@gmail.com](mailto:mbf.smoloskyp@gmail.com)  
тел.: (044) 463 78 52 факс: (044) 425 23 93



[smoloskyp.org.ua](http://smoloskyp.org.ua) [bookolyky.com.ua](http://bookolyky.com.ua)