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І

Є люди, які завжди серед нас. За всіх влад, за 
кращої чи гіршої фінансової ситуації, вони про-
довжують свою роботу — втілювати задумане, 
творити, писати. Таким і є Сергій Пантюк: він 
у процесі віддавна й кожен, хто долучається до 
справи, пірнає у нову хвилю нашої літератури, 
бачить, що він уже давно тут — на гребені лі-
ричного переживання, азартно серфить серед 
киплячих бурунів поезії, експериментує з висло-
вом, маневрує між стилями, розсипає довкола 
бризки яскравих образів й міріади своїх химер-
них правд. Не прагне ні з ким змагатися чи ко-
гось повчати — просто бавиться з хвилями, мі-
ряє свої сили до сил поетичної стихії. Нові й нові 
аматори кидаються в солону воду регулярного 
віршування й більшість, відпльовуючись, пода-
ється назад на берег, а він невтомно тримається 
десь попереду на гребені, ловко перескакуючи з 
хвилі на хвилю. І стихія вже не владна над ним.

Коли в другій половині 90-их нове покоління 
молодих поетів та поеток заявило про себе у смо-
лоскипівській антології «Молоде вино», Пантюк 
вже мав репутацію зрілого поета й був автором 
двох поетичних збірок «Таїнство причастя» 
та «Тінь Аріяни» (обидві 1994 року), Невдов-
зі з’явився і «Храм характерників» (1996). Для 
всіх нас, хто тоді входили в літературу, чи пое-
тичним, чи прозовим, чи критичним словом, 
Пантюк вже був старшим поетом, проте не тим, 
зі старшого (Андрухович-Малкович) чи найстар-
шого (Ліна Костенко, Іван Драч) поколінь, а сво-
їм – ближчим. Він також був своєрідним міст-
ком між офіційним письменництвом Спілки, 
звідки багато кого знав, когось цінував, а когось 
критикував, і актуальним молодим поетичним 
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середовищем, яке щойно набирало силу. Звід-
си він знав усіх й усіх цінував, кожного/кожну 
по-своєму. Тут, у «Вибраному» вміщено поему 
«Дев’яностіада», де двадцяти семи персонажам 
тогочасного процесу віддано по віршу, а решті — 
фінальна присвята. Це своєрідний поетичний 
мемуар, в якому — всі найбільш помітні (дехто 
й залишиться не так своїми текстами, як лише 
у цьому Сергієвому тексті). Й написана ця поема 
у тоні ліричної, майже інтимної розмови, крізь 
яку пробиваються іноді такі поширені на той час 
нотки азартного, задерикуватого поетичного ху-
ліганства.

Далі, у 2000-них й дотепер, Пантюк вже позначає 
зв’язок із раннім поетичним авангардом дев’я-
ностих, уже на правах тренера, котрий не по-
лишає гру. Тоді з’явилися досі найцікавіші його 
збірки «Володар вогню» (2000), «Цілунок бли-
скавки» (2002) й особливо — «Босяцький кал-
фа» (2003) та «Смак Бога» (2009). В них значно 
густіша образність, проте й збережено щемкий 
ліризм, притаманний більш раннім збіркам. 
Словом, Сергій Пантюк давно налаштував свій 
поетичний голос й у власній творчості набув та-
кої потрібної кожному митцю самодостатності: 
він пише не з огляду на кон’юнктуру ринку чи 
вимогу читача, а просто, бо йому є що сказати й 
він прагне сказати саме це і саме зараз. Тому й 
продовжують з’являтися його збірки: «Соло для 
дримби» (2012), «Мовизна» (2014), «Оченята 
кольору антрациту» та «Поранений Херувим» 
(обидві у 2015 році). Тому й не дивно, що пише й 
у інших іпостасях — як автор прози (найцікаві-
ше — роман «Війна і ми» 2012 року) чи автор 
книжок для дітей (збірка «Неслухняники», по-
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вісті «Вінчі й Едісон» та «Тимко і ґелґотунчик 
Шкода). Жвавий, активний автор, в якого досить 
досвіду, щоб назавтра утнути ще щось навіть 
більш масштабне та глибоке. А ще – учасник ба-
гатьох антологій, поетичних фестивалів й імпрез 
і сам також організатор вельми знаного фести-
валю «Віршень». Не так багато авторів, особли-
во це помітно тепер, здатні довго втримуватися 
серед хвиль літературного процесу. Пантюку це 
вдається — він продовжує серфити і писати.
 

ІІ

Поезія Сергія Пантюка творчо реінкарнує тради-
ції Празької школи. У цьому замилуванні пра-
давнім ще доантичним світом, з його войовни-
чим етосом і суворими богами, є щось від Юрія 
Дарагана та Олега Ольжича — всього неороман-
тизму, котрий шукає наснаги вже не у козаць-
кій, а більш давній княжій чи навіть ще більш 
архаїчній добі. У повитому млою минулому мож-
на відшукувати сенси та відчуття, що потрібні 
теперішньому. Можна моделювати його та всо-
тувати у себе найбільш драматичні колізії най-
давнішої історії:

Мене малим згубили у степу,
Коріння трав ступні мої затисло.
Мовчать зірки, немов магічні числа,
Надію віддзеркалюють сліпу.
Я — ідол. Серце й мозок кам’яні.
А ви довкіл звивалися, як черви,
І тіло обезглавленої жертви
З молитвами підносили мені.
Тепла просили, хліба і дощу.
Вмирали, не скорившись печенігам,
А навесні, як жито із-під снігу,
Вставали знову — вірними мечу…
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Як справжній неоромантик, поет бачить себе і 
світ довкола у стані після війни і — одразу ж — у 
передчутті війни нової. Християнський та гума-
ністичний ідеал, що, попри все, залишається за-
гальним ґрунтом написаного, постійно входить 
у конфлікт із активним, сливе ніцшеанським, 
імпульсом, котрий спонукає до мілітарного чину, 
нехай навіть до якогось часу потамованого: 

Бо я — тільки куля,
що, не бажаючи нікого вбивати,
свідомо випала з обойми,
А тепер шкодує…

Постать жінки, кохання також вплітаються у 
цей світ прочування дальших катастроф. Коли 
на першому місці питання героїчного чину, чо-
ловік та жінка відступають у свої традиційні, ще 
архаїчні ролі, де вона чекає й вона потенційна 
жертва, а він — виступає на бій, щоб вона жер-
твою не стала. Він воює і завойовує, а їй, врешті, 
залишають дуже мало вибору. Час війни — зага-
лом прикрий час і багато колізій, не лише кохан-
ня, а й життя та смерті, він вирішує неспівмірно 
просто:

Я молитимусь Сонцю Всевишньому,
Під його благодаттю засну,
Ти мене зрозумієш і вибачиш,
Що шалено кохаю війну.
Побажай мені ніжної смерті
І багато питної води.
Я упертий. І дуже відвертий —
Хочеш жди,
а не хочеш — не жди…

Тим часом, негероїчний повсякденний світ, що 
існує довкола поета, вкрай некомфортний та на-
віть ненависний тому, хто прагне гострих пере-
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живань, сутички та здобуття значного, справж-
нього, істинного. Тривіальне, пересічне викликає 
роздратування: ми часто натрапляємо на болю-
чий контраст, коли щойно високий сюжет під-
важують образи ниці й приземлені, а сповнена 
героїчним пафосом мова враз дробиться скалка-
ми грубуватих лексем та простослів’я. 

Істинне та непересічне, а власне пошуки їх, спо-
нукають до міркувань та полемік — із самим 
собою, з уявними недругами-ворогами, з цілим 
огромом світу. Такими розмислами та настроя-
ми пронизані, фактично, всі збірки, де крізь су-
перечності проступає палке бажання поета зро-
зуміти причини людської ницості та віднайти 
шляхи до містичних духовних метаморфоз. Так, 
все це про спроби побачити у собі та в кожній 
людині непобачену нею глибину. Що ж, як біль-
шість залишається глухою до цих волань поета і 
вперто тримається свого шляху приватної чи й 
колективної деградації. Окремі поезії з початку 
двотисячних звучать тепер як сумні пророцтва:

Мовчання — це рабство. З його диких лап 
За щастя шугнути між дахом і жахом... 
Так спить після водки немитий кацап
І марить про свій триколор над Рейхстагом!…

Зрозуміло тому, що найближчі до нас у часі поезії 
зі збірок «Мовизна» та «Поранений Херувим» 
2014-2015 років уже чітко артикулюють те, що в 
ранніх книжках лише зненацька вибухало по-
хмурими передбаченнями. Людина, що трима-
ла в руках АКС, більше того — бачила в приціл 
ворога, думає інакше, ніж спокійний цивільний 
громадянин. Вихід зі стану війни взагалі склад-
на штука, якщо такий взагалі можливий. Попри 
всю свою внутрішню вибуховість, поезія Сер-
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гія Пантюка стверджує, що так — вихід людина 
знаходить завжди. От лише рани та шрами за-
лишаються як нагадування та як запорука ново-
го можливого бунту:

Бо все воздасться і знадобиться 
У ревнім колі, де рута чорна, 
На ратнім полі, де Ватра-птиця 
Жорсткі, мов жорна, здуває жовна, 
Бо щастя поруч, та й пекло майже 
Не запитає: вовки чи вівці?.. 
І тільки дідом забутий шмайсер
Зітхне тужливо в сирій криївці…

 
ІІІ

Найбільш масштабний проект, котрий Сергій 
Пантюк здійснив у співпраці з видавництвом 
«Смолоскип», стосувався не поезії, а сучасної 
політики: упродовж майже двох років він був 
організатором та модератором майже двох де-
сятків дискусій на актуальні для української 
спільноти теми. Це називалося химерно й весе-
ло — Толока інтелектуальної комунікації, або ТІК, 
як жартували ми тоді, не залізний, а полеміч-
ний. У тих дискусіях, відео з котрих досі можна 
переглянути у мережі, взяли участь більше сотні 
осіб, поміж яких — депутати, активісти громад-
ських організацій, знані науковці та літератори. 
Багато що з проговореного тоді, у 2011-2012 роках, 
пізніше стало реаліями революції та воєнного 
часу. Взагалі ж, жодна помітна смолоскипівська 
подія чи ініціатива за більш як 20-річну історію 
побутування видавництва в Україні не обходи-
лася й не обходиться без участі Сергія Пантюка.

Проте ще більше ваги мало і має його спілкуван-
ня з молодими літераторами, з тими, хто лише 
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починає шукати своє письмо та себе у літерату-
рі. Тут і десятки регіональних поїздок в пошуках 
непересічних та творчих, підготовка численних 
поетичних вечорів та фестивалів, у яких Сергій і 
організатор, і учасник, й нарешті — участь у що-
річних молодіжних семінарах, котрі готує «Смо-
лоскип». Знову ж, на правах старшого порадни-
ка, котрий і про давніших письменників байку 
розкаже, і риму енергійно поправити може.

Тому й раді, що найповніше «Вибране» Сергія 
Пантюка з’явилося в нас. Книжка, котра не лише 
підсумовує найбільш промовисті з-поміж його 
досі написаних поезій, але і є свідченням доброї 
співпраці та щирого порозуміння.
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